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　私が北豊島郡染井きたとよしまごおりそめいの家いえに移ったのが、明治三十五年の春であった。何しろ滅法めっぽう安値やすい家で、立派な門構もんがまえに、庭も広し、座敷も七間ななまあって、それで家賃が僅わずかに月三円五十銭というのだから、当時まだ独身者ひとりものの自分には、願ったり適かなったりだと喜んで、早速さっそくその家に転居をすることに定きめたのであった。一寸ちょっとその家の模様を談はなしてみると、先まず通路とおりから、五六階の石段を上あがると、昔の冠木門かぶきもん風な表門で、それから右の方の玄関まで行く間が、花崗石みかげいしの敷石伝つたい、その間の、つまり表から見ると、門の右側の方に武者窓むしゃまどのような窓のついている長屋が三軒あって、それも凡すべてこの家に附いているのだ、この長屋というのは、何どれもこれも、最早もう長年人の住まわなかったものか、床ゆかも壁も、ぼろぼろに頽くずれて、戸をあけて内へ入ると、一種嫌な臭気がプーンと鼻をつく、それ故ゆえ以前まえに居た人なども、物置にでもつかったものらしい形跡がある、こんな風に、三軒が皆行ゆき通とおしのようになっていて、その中央なかの家の、立腐たちぐされになってる畳の上に、木の朽くちた、如何いかにも怪し気な長持ながもちが二つ置いてある、蓋ふたは開けたなりなので、気味悪わる悪わる内なかを覘のぞいて見ると、別に何も入っていないが、その辺あたりには真黒まっくろな煤すすが、堆うずたかく積つもっていて、それに、木の片きれや、藁屑わらくず等などが、乱雑に散ちらかっているので実に目も当てられぬところなのだ、それから玄関を入ると、突当つきあたりが台所、そのまた隣の間まというのが頗すこぶる怪しいものだ、何しろ四方が凡すべて釘付くぎづけになって不開あけずの間まともいった風なところなので、襖戸ふすまどの隙から見ると、道場にでもしたものか、十畳ばかりの板敷で、薄暗いから何となく物凄いのだ、その傍そばの細い椽側えんがわを行くと、茶席になるのだが、その間まの矢張やっぱり薄暗い椽側えんがわの横に、奇妙にも、仏壇が一つある、その左手のところは、南向みなみむきに庭を眺めて、玄関の方からいうと、六畳に四畳半に十畳というように列ならんでいる、その十畳というのが、客座敷らしい、私は初め其処そこを書斎にしてみたが、少し広過ぎるので、次の四畳半に移った、六畳の方は茶ちゃの間まに当てたのである、転居した当時は、私の弟と老婢ろうひとの三人であったが、間もなく、書生が三人ばかり来て、大分賑にぎやかに成なった、家の内は、先まずこんな風だが、庭は前ぜん云った様に、かなり広いが、これも長年手を入はいらぬと見えて、一面に苔こけが蒸むして、草が生えたなりの有様ありさまなのだ、それに座敷の正面のところに、一本古い桜の樹があって、恰あだかも墨染桜すみぞめざくらとでもいいそうな、太い高い樹であった、殊ことに茶席の横が、高い杉の木立になっていて、其処そこの破こわれた生垣から、隣屋敷の庭へ行けるのだ、ところが、この隣屋敷というのが頗すこぶる妙で、屋敷といっても、最早もう家はないのだが、頽くずれて今にも仆たおれそうな便所が一つ残っている、それにうまく孟宗竹もうそうちくの太いのが、その屋根からぬっきり突貫つきぬけて出ているので、その為ために、それが仆たおれないで立っているのだ、その辺あたりは、その孟宗竹もうそうちくの藪のようになっているのだが、土の崩れかけた築山つきやまや、欠けて青苔あおごけのついた石燈籠いしどうろうなどは、未いまだに残っていて、以前は中々なかなか凝こったものらしく見える、が何分なにぶんにも、ここも同じく、人の手の入はいった様子がないので、草や蔓つるが伸放題のびほうだい、入って行くのも一寸ちょっと気味が悪わるいほどであった。

　移って当座は、別に変った事もなかったが、その頃私は常に夜の帰りが遅いので、よく弟や老婆の云うのは、十二時過ぎた頃になると、門から玄関へ来て敷石の上を、カラコロと下駄の音がして人でも来たかのような音がすると云うので、これは屹度きっと、自分に早く帰らそうとしての事だと思っていたが、強あながち、そうばかりでもなかったらしい、何をいうにもこんな陰気な家で、例の薄暗い仏壇の前などを通る時には、私にもあまり好いい気持がしなかったが、何分なにぶん安値やすくもあるし、賑にぎやかでもあったので、ついつい其処そこに居たのであった。

　すると、秋の或ある月の夜であったが、私は書生一人伴つれて、共同墓地の傍わきに居る知己ちきの家を訪ねた、書生はすぐ私より先さきに帰してしまったが、私が後あとからその家を辞したのは、かれこれ十一時近い頃であった、何分なにぶん月が佳いい晩なので、ステッキを手にしながら、ぶらぶら帰って来て、表門へ廻るのも、面倒だから、平常ふだん皆が出入でいりしている、前述の隣屋敷の裏門から入って、竹藪を通抜とおりぬけて、自分の家の庭へ出ようとした、四隣あたりは月の光で昼間のようだから、決して道を迷うはずはなかろうと、その竹薮へかかると、突然行方ゆくてでガサガサと恰あだかも犬でも居るような音がした、一寸ちょっと私も驚いたが、何かしらんと、月光つきあかりを透して行手ゆくての方を見詰めると、何も見えない、多分犬か狐の類るいだろう、見たらこの棒でくらわしてやろうと、注意をしながら、四五歩前に出ると、またガサガサ、此度こんどは丁度ちょうど私の家と隣屋敷との境の生垣のあたりなので、少し横に廻って、こっそりと様子を窺うかがうと、如何どうも人間らしい姿が見えるのだ、こいつは、てっきり盗賊どろぼうと思ったので、思切おもいきり大声を張上はりあげて「誰だ！」と大喝だいかつ一声いっせい叫んだ、すると先方さきは、それでさも安心した様に、「先生ですか」というのだ、私はその声を聞いて、「吉田よしだ君かい」というと、「はい、そうです」答こたえながら先方さきは此方こちらを向いて来て、二人が近寄ってみると、先刻さっき帰した書生なので、「君は、一躰いったい如何どうしたのだ、僕は盗賊どろぼうだと思ったよ」と笑いながら云うと、吉田は実に不思議だといったような顔をして、「先生、僕は今実に酷ひどい目に会いましたよ」と云いながら語るのを聞くとこうだ。

　先刻さっき、八時頃先方の家うちを出て、矢張やっぱりこの隣の裏門から入ったが、何しろこんな月夜でもあるし、また平常ふだん皆が目表めじるしに竹の枝へ結付むすびつけた白い紙片かみきれを辿たどって、茶席の方へ来ようとすると、如何どうしたのか、途中で道を失って、何時いつまで経たっても出られない、何処どこをどう歩いたものか、この二時間あまりというものは、草を分けたり蔓つるに絡からまったりして、無我夢中で道を求めたが、益々ますます解らなくなるばかり、偶然ふと先方むこうに座敷の燈あかりが見えるから、その方へ行こうとすると、それがまた飛んでもない方に見えるので、如何どうしても方角が考えられない、ついぞ見た事のない、谿谷たにの崖の上などへ出たりするので、自分では確たしかに気は付いていたようだが、急あせれば急あせるほど解らなくなって、殆ほとんど当惑していると、突然先生の声がしたので、初めて安心しました、と息をはずましながら談はなして、顔の色も最早もう真蒼まっさおになっていたので、二人ながら大笑おおわらいしながら、それからは無事に家に帰ったが、如何いかにも、この家うちというのは不思議な所で、後のちに近所で聞いてみると、怪物ばけもの屋敷という評判で、人が決して住すままわないとの事だった、その怪物ばけものの出る理由に就ついては、人々のいうところが皆異ちがっているので取止とりとめもなく、解らなかったが、その後のちにも、また他ほかの書生がこんな事に出会ったりなどして、如何いかにも気味が悪わるかったから、安値やすくってよかったが、とうとう御免蒙こうむったのであった。
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